

MAURIZIO GUSSO, CINQUE CANZONI DI CINQUE CANTAUTORI/CANTAUTRICI, LINGUE E PAESI DIVERSI SUI MOVIMENTI DEGLI ANNI '60-'70 (Società Umanitaria, Milano, 16 novembre 2017)

1. **Spagna/Catalogna: Lluís Llach** (Lluís Llach i Grande, Gerona/Spagna, oggi Girona/Catalogna, 1948-), *L'estaca* [Il palo], musica e versi di Ll. Llach, nel disco *Extended Play* di Ll. Llach, *Cop de destràl – Cançó sense fi – Per un tros del teu cos – L'estaca*, Concèntric, 6075 UC EP, 1968, B2 (2'24"); versione tratta dall'album di Llach, *Barcelona Gener de 1976*, Movieplay S-32.783 LP, 1976, n. 6 (5'27"), registrata (15 e 16 gennaio 1976) dal vivo al Palazzo Municipale degli Sport di Barcellona durante i *recital* del 15-17 gennaio 1976 e riprodotta nel CD audio omonimo, Dro Atlantic, 2006, n. 6 (5'27"); videoregistrazione dal vivo in <https://www.youtube.com/watch?v=vNSKik-Tuv0>; testo scritto riportato nel libretto di accompagnamento al CD (p. 11) e in www.lluisllach.cat/catala/lestac.htm; accordi in www.e-chords.com/chords/lluis-llach/lestaca.

Una canzone migrante del '68 catalano, colpita dalla censura franchista e divenuta un inno antifranchista (e poi catalanista), oggetto di molte *cover* (cfr. www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=2320) ed *evergreen* delle 'rivoluzioni' di vari paesi, dalla Polonia del 1979 (*Mury* di Jacek Kaczmarski: v. punto 2) alla 'Rivoluzione dei gelsomini' tunisina del 2011, con la canzone *Dima dima* [Sempre sempre] di Yasser Jradi (cfr. <http://fusafusa.blogspot.it/2013/06/sempre-sempre.html>).

Su Llach cfr. Brigitte Baudriller, *Lluís Llach. Un desig d'amor, un poble i una barca*, Cátedra, Madrid, 2000; Omar Jurado – Juan Miguel Morales, *Lluís Llach. Siempre más lejos*, Txalaparta, Tafalla, 2007; Ll. Llach, *Historia de les seves cançons explicada a Josep M. Espinàs*, La Campana, Barcellona, 1986; Ll. Llach, *Totes les cançons (de Astres a Nou)*, Eliseu Climent, Valencia, 1999; Ignasi Riera, *Lluís Llach. Companys, no és això*, Rosa del vents [Random House Mondadori], Barcellona, 2002 (I ed.; II ed.: ivi, 2003).

Su *L'estaca* cfr. M. Gusso, *Storie di canzoni migranti, fra traduzioni, riusi, censure e meticcianti*, in Maria Teresa Rabitti – M. Gusso (a c. di), *Storia e musica in laboratorio*, "I Quaderni di Clio '92", 2007, n. 8, pp. 85-127 e in particolare pp. 94-104; Id., *Il laboratorio con le canzoni*, in Paolo Bernardi – Francesco Monducci (a c. di), *Insegnare storia. Guida alla didattica del laboratorio storico. Seconda edizione*, UTET Università, Torino, 2012, pp. 173-204 e in particolare pp. 179-187.

Su Narcís Llansa i Tubau (l'"avi Siset" de *L'estaca*) cfr. Ponç Feliu Llansa, *L'avi Siset*, Planeta, Barcellona, 2004.

Lluís Llach, *L'estaca* (Ll.Llach)

Lluís Llach, *Il palo* (Ll. Llach), tr.it. di M.Gusso

L'avi Siset em parlava

Nonno Siset mi parlava

de bon matí al portal

la mattina presto sotto il portico

mentre el sol esperàvem

mentre aspettavamo il sole

i els carros veïem passar.

e vedevamo passare i carri.

Siset, que no veus l'estaca

Siset, non vedi il palo

on estem tots lligats?

a cui siamo tutti legati?

Si no podem desfer-nos-en

Se non possiamo disfarcene

mai no podrem caminar!

Si estirem tots, ella caurà
i molt de temps no pot durar,
segur que tomba, tomba, tomba
ben corcada deu ser ja.

Si jo l'estiro fort per aquí
i tu l'estires fort per allà,
segur que tomba, tomba, tomba,
i ens podrem alliberar.

Però, Siset, fa molt temps ja,
les mans se'm van escorxant,
i quan la força se me'n va
ella és més ampla i més gran.

Ben cert sé que està podrida
però és que, Siset, pesa tant,
que a cops la força m'oblida.
Torna'm a dir el teu cant:

Si estirem tots, ella caurà
i molt de temps no pot durar,
segur que tomba, tomba, tomba
ben corcada deu ser ja.

non potremo mai camminare!

Se tiriamo tutti, esso cadrà
e non può durare molto a lungo,
certo che cade, cade, cade
dev'essere già ben parlato.

Se io lo tiro forte di qua
e tu lo tiri forte di là,
certo che cade, cade, cade,
e potremo liberarcene.

Però, Siset, ormai è passato molto tempo,
le mani mi si stanno scorticando,
e quando la mia forza se ne va
esso diventa più largo e più grande.

So per certo che è imputridito
ma il fatto è, Siset, che pesa tanto,
che a volte la forza mi abbandona.
Ripetimi il tuo canto:

Se tiriamo tutti, esso cadrà
e non può durare molto a lungo,
certo che cade, cade, cade
dev'essere già ben parlato.

Si jo l'estiro fort per aquí
i tu l'estires fort per allà,
segur que tomba, tomba, tomba,
i ens podrem alliberar.

L'avi Siset ja no diu res,
mal vent que se l'emportà,
ell qui sap cap a quin indret
i jo a sota el portal.

I mentre passen els nous vailets
estiro el coll per cantar
el darrer cant d'en Siset,
el darrer que em va ensenyar.

Si estirem tots, ella caurà
i molt de temps no pot durar,
segur que tomba, tomba, tomba
ben corcada deu ser ja.

Si jo l'estiro fort per aquí
i tu l'estires fort per allà,
segur que tomba, tomba, tomba,
i ens podrem alliberar.

Se io lo tiro forte di qua
e tu lo tiri forte di là
certo che cade, cade, cade,
e potremo liberarcene.

Nonno Siset ormai non dice nulla,
un cattivo vento se l'è portato via,
chissà verso quale luogo
e io sono sotto il portico.

E mentre passano i nuovi ragazzi
tiro il collo per cantare
l'ultimo canto di Siset,
l'ultimo che mi ha insegnato.

Se tiriamo tutti, esso cadrà
e non può durare molto a lungo,
certo che cade, cade, cade
dev'essere già ben parlato.

Se io lo tiro forte di qua
e tu lo tiri forte di là
certo che cade, cade, cade,
e potremo liberarcene.

2. **Polonia: Jacek Kaczmarski** (Varsavia 1957 – Danzica 2004), *Mury* [Muri] (1978), musica di L. Llach e versi di J. Kaczmarski, in Przemysław Gintrowski (Stargard Szczeciński 1951 – Varsavia 2012) – J. Kaczmarski – Zbigniew Łapiński (Varsavia 1947), *Mury*, registrata negli studi S-1 e M-1 di Varsavia il 12-16 settembre 1980 e riprodotta nel 1991 nella musicassetta omonima (Pomaton POM 005, n. 16, 4'30") e nel 1999 nel CD omonimo (Pomaton EMI 5228392E, n. 16 (4'30")); cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=yEXsNtABQtI> (4'35"); cfr., in <https://www.youtube.com/watch?v=-YGS9vhmFS0&list=RD-YGS9vhmFS0&index=1>, la videoregistrazione della versione eseguita da Kaczmarski, accompagnato al piano da Łapiński, durante il XXVI Festival Studentesco della Canzone (*Studencki Festival Piosenki*), nella *Hala Wisły* [Sala Vistola] di Cracovia, il 17 maggio 1990, nel concerto inaugurale della tournée *Live*, riprodotta anche in *Live '90*, DVD n. 2 (n. 19; 5'16") del cofanetto di J. Kaczmarski, *Scena to dziwna... 1980-2001*, Metal Mind Productions, 2002 (5 DVD); testo scritto riportato nel libretto di accompagnamento al CD; accordi in https://tabs.ultimate-guitar.com/tab/jacek_kaczmarski/mury_chords_1864956.

Una cover polacca, a distanza di una decina d'anni, de *L'estaca* di Llach, composta da Kaczmarski per lo spettacolo omonimo (*Teatro Na Rozdrożu* di Varsavia, 1979), divenuta il segnale di Radio Solidarność clandestina, ma censurata per il suo finale pessimistico da vari militanti di Solidarność, tanto che, per protesta, Kaczmarski, in esilio in Francia dopo la proclamazione (13 dicembre 1981) dello stato marziale in Polonia da parte del generale Wojciech Witold Jaruzelski, primo ministro (11 febbraio 1981 – 6 novembre 1985) e primo segretario (18 ottobre 1981 – 29 luglio 1989) del Comitato Centrale del PZPR/*Polska Zjednoczona Partia Robotnicza* [POUP/Partito Operaio Unificato Polacco], nel 1987 ne scriverà una versione ancor più pessimistica: *Mury '87 (Podwórko)* [Muri '87 – Il cortile].

Su Kaczmarski cfr. Krzysztof Gajda, *Jacek Kaczmarski w świecie tekstów*, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań, 2003; Id., *To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego*, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław, 2009; J. Kaczmarski, *Wiersze i piosenki*, Instytut Literacki, Parigi, 1983.

Su *Mury* e *Mury '87 (Podwórko)* cfr. M. Gusso, *Storie di canzoni...* cit., pp. 104-127; Id., *Il laboratorio...*, cit., pp. 187-200.

Jacek Kaczmarski, *Mury* (J.Kaczmarski -
L.Llach)

Jacek Kaczmarski, *Muri* (J.Kaczmarski – L.Llach),
tr.it. di Maurizio Gusso

On natchniony i młody był,

Lui era ispirato e giovane,

ich nie policzyłyby nikt

loro, non li conterebbe nessuno

On im dodawał pieśnią sił,

Lui dava loro forza col canto,

śpiewał że blisko już świt.

cantava che l'alba ormai era vicina.

Świec tysiące palili mu,

Migliaia di candele ardevano per lui,

znad głów unosił się dym,

il fumo si alzava sopra le teste,

Śpiewał, że czas, by runął mur...

Cantava che era tempo che il muro cadesse...

Oni śpiewali wraz z nim:

Wyrwij murom zęby krat!

Zerwij kajdany, połam bat!

A mury runą, runą, runą

I pogrzebią stary świat!

Wkrótce na pamięć znali pieśń

i sama melodia bez słów

Niosła ze sobą starą treść,

dreszcze na wskroś serc i głów.

Śpiewali więc, klaskali w rytm,

jak wystrzał poklask ich brzmiał,

I ciężył łańcuch, zwlekał świt...

On wciąż śpiewał i grał:

Wyrwij murom zęby krat!

Zerwij kajdany, połam bat!

Loro cantavano insieme con lui:

Strappa ai muri i denti delle grate!

Rompi le catene, spezza la frusta!

E i muri cadranno, cadranno, cadranno

E seppelliranno il vecchio mondo!

Presto loro impararono a memoria la canzone

e la stessa melodia senza parole

Portava con sé la vecchia sostanza,

i fremiti nei cuori e nelle teste.

Cantavano forte, battevano ritmicamente le mani,

come uno sparo risuonava il loro applauso,

E la catena pesava, l'alba tardava...

Lui continuava a cantare e a suonare:

Strappa ai muri i denti delle grate!

Rompi le catene, spezza la frusta!

A mury runą, runą, runą

I pogrzebią stary świat!

Aż zobaczyli ilu ich,

poczuli siłę i czas,

I z pieśnią, że już blisko

świt szli ulicami miast;

Zwalali pomniki i rwali bruk

- Ten z nami! Ten przeciw nam!

Kto sam, ten nasz najgorszy wróg!

A śpiewak także był sam.

Patrzył na równy tłumów marsz,

Milczał wsłuchany w kroków huk,

A mury rosły, rosły, rosły

Łańcuch kołysał się u nóg...

Patrzył na równy tłumów marsz

Milczał wsłuchany w kroków huk,

E i muri cadranno, cadranno, cadranno

E seppelliranno il vecchio mondo!

Finché loro videro quanti erano,

sentirono la forza e il tempo,

E cantando che era ormai vicina

l'alba andarono per le vie delle città;

Abbattono i monumenti e disselciarono il selciato

- Costui è con noi! Costui è contro di noi!

Chi è solo è il nostro peggior nemico!

E anche il cantore era solo.

Guardava la marcia diritta delle folle,

Taceva ascoltando il fragore dei passi,

E i muri crescevano, crescevano, crescevano

La catena dondolava ai piedi...

Guardava la marcia diritta delle folle

Taceva ascoltando il fragore dei passi

A mury rosły, rosły, rosły

E i muri crescevano, crescevano, crescevano

Łańcuch kołysał się u nóg...

La catena dondolava ai piedi...

3. **Brasile: Chico Buarque** (Francisco Buarque de Hollanda, Rio de Janeiro 1944-), *Valsinha* [Piccolo valzer], musica di Vinícius de Moraes (Marcus Vinícius da Cruz de Mello Moraes, Rio de Janeiro 1913-1980) e versi di Ch. Buarque, nell'album LP di Ch. Buarque, *Construção* [Costruzione], Phonogram/Philips, 6349 017, 1971, B4 (2'00"); poi nel CD omonimo, Universal Music do Brasil, 836 013-2, 1988, n. 8 (2'00"), scaricabile da www.youtube.com/watch?v=IqSlhBRZXTI; testo scritto riportato nel libretto di accompagnamento al CD cit. (p. 5) e (con qualche lieve differenza) in www.chicobuarque.com.br/letras/valsinha_70.htm; testo scritto e tr. it. (di Maurizio Gusso) a fronte sono riportati anche in M. Gusso (a c. di), *America Latina in musica e in versi. Sette cantautori di quattro paesi. Fascicolo didattico*, Lega per i Diritti e la Liberazione dei Popoli – Movimento Laici America Latina, Milano, 1992 (con quattro musicassette di 60' l'una), pp. 138-139; accordi in <https://www.e-chords.com/chords/chico-buarque/valsinha>.

Un "piccolo valzer" sull'amore come contagiosa forza universale di pace (dal 'micro' di un rapporto di coppia al 'meso' del vicinato e al 'macro' di un'intera città), sfuggito alla censura militare brasiliana, a differenza di tante altre canzoni di Chico Buarque (*Roda-Viva, A pesar de você, Calice* ecc.).

Su Ch. Buarque cfr. Federico Bertolazzi, *Por mares que só eu sei. Le canzoni il teatro la prosa di Chico Buarque de Hollanda (1964-2000)*, Universitalia, Roma, 2011; Ch. Buarque, *Chico Buarque. Canzoni*, traduzione con testo a fronte, saggio introduttivo, appendici documentarie, schede critiche, discografia e bibliografia di Stefano La Via, Pavia University Press, Pavia, 2014 (con 1 CD ROM e un CD audio); M. Gusso (a c. di), *America... cit.*, pp. 44-45, 50-55, 134-143, 180-187, 206-209, 220-221, 223-224, 242-245, 253-254, 259, 283-290, 315-318, 342-344, 348, 351 e 354-359; Paolo Scarnecchia, *Musica Popolare Brasiliana*, Gammalibri, Milano, 1983, pp. 19-68 (*Chico Buarque de Hollanda*); Giovanna Stanganello, *Musica, storia ed arte dell'incontro. Come la canzone in lingua portoghese racconta gli anni delle dittature*, "Strumenti Cres", 2009, n. 52 (allegato a "Mani Tese", 2009, n. 462), pp. 27-29; Regina Zappa, *Chico Buarque*, Publicações Dom Quixote, Lisbona, 2001; Ead., *Chico Buarque para todos*, Relume Dumará, Rio de Janeiro, 1999 (I e III ed.; ed. più recente: Imã, Rio de Janeiro, 2006).

Chico Buarque, *Valsinha*

Um dia ele chegou tão diferente do seu jeito de sempre chegar
Olhou-a de um jeito muito mais quente do que sempre costumava olhar
E não maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar
E nem deixou-a só num canto, pra seu grande espanto convidou-a pra rodar

Então ela se fez bonita como há muito tempo não queria ousar
Com seu vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar
Depois os dois deram-se os braços como há muito tempo não se usava dar
E cheios de ternura e graça foram para a praça e começaram a se abraçar

E ali dançaram tanta dança que a vizinhança toda despertou

Chico Buarque, *Piccolo valzer* (tr. it. di M.Gusso)

Un giorno lui arrivò così differente dal suo consueto modo di arrivare
La guardò in un modo molto più ardente di quanto fosse solito guardare
E non maledisse la sua vita tanto quanto era il suo modo di parlare sempre
E non la lasciò sola in un angolo, con suo grande stupore la invitò a uscire

Allora lei si fece bella come da molto tempo non voleva osare
Con il suo vestito scollato che sapeva di chiuso dal tanto aspettare
Dopo i due si diedero il braccio come da molto tempo non si usava dare
E pieni di tenerezza e grazia furono in piazza e si cominciarono ad abbracciare

E lì danzarono tante danze che il vicinato tutto si svegliò

E foi tanta felicidade que toda a cidade se iluminou
E foram tantos beijos loucos, tantos gritos roucos como não se ouviam mais
Que o mundo compreendeu
E o dia amanheceu
Em paz

E la felicità fu tanta che tutta la città si illuminò
E ci furono tanti baci pazzi, tanti gridi rochi come non si udivano più
Che il mondo comprese
E il giorno spuntò
In pace

4. **Cile: Víctor Jara** (Víctor Lidio Jara Martínez, San Ignacio o Quiriquina/Chillán Viejo 1932 – Santiago de Chile 1973), *Vientos del pueblo* [Venti del popolo] (1973), nell'album LP *Manifiesto*, Transatlantic, XTRA 1143, 1974, B3 (3'09"); cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=q3A8EysX4gI> (2'31"); poi negli album LP *Víctor Jara, Presente*, Disque Dom, D-50003 DM-140 K7 – 5003, 1975 B1 e Albatros, VPA 8234, 1975, B1 (2'35"), poi come pista n. 19 (2'31") del CD n. 4 (*Canto por travesura – Presente*) del 4-CD-BOX *Victor Jara Complete*, Verlag 'pläne' GmbH, Pläne 88747; testo scritto riportato nel libretto di accompagnamento al CD; testo scritto e tr. it. riportati in V. Jara, *Canto libre*, testi raccolti da Hugo Arévalo e Charo Cofré, ed. it. a c. di Michele Straniero, Vallecchi, Firenze, 1976, pp. 88-89, e in M. Gusso (a c. di), *America... cit.*, pp. 186-187; accordi in <http://www.angelfire.com/sd/par/victor/vientos.html>. Il titolo e i primi quattro versi dell'ultima strofa sono ripresi dai primi quattro versi della poesia omonima di Miguel Hernández (Orihuela 1910 – Alicante 1942), pubblicata il 22 ottobre 1936 nella rivista madrilená "El mono azul" e poi nel volume omonimo (Socorro Rojo Internacional, Valencia, 1937), musicata nell'opera lirica *Viento del pueblo* e divenuta una canzone repubblicana nella guerra civile spagnola (cfr. www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=226&lang=it); gli altri versi sono di Víctor Jara; la musica è di Víctor Jara.

Un 'testamento musicale' del cantautore cileno Víctor Jara, ucciso dai militari golpisti nello Stadio di Santiago de Chile, dopo il golpe (11 settembre 1973) del generale Augusto Pinochet, appoggiato dalla CIA.

Su Jara cfr. M. Gusso, *America... cit.*, pp. 36-39, 60-61, 148-151, 186-187, 202-205, 219-220, 225-226, 254-255, 258, 276-278, 300-301 e 305-306; Joan Jara, *Víctor Jara. Una canzone infinita*, Sperling & Kupfer, Milano, 1999 (ed. or.: *Victor: an unfinished song*, Jonathan Cape, Londra, 1983); V. Jara, *Canto libre cit.*; Omar Jurado – Juan Miguel Morales, *Víctor Jara. Te recuerda Chile*, Editorial Txalaparta – Lom Ediciones, Tafalla – Santiago de Chile, 2003; Leonard Kósichev, *La guitarra y el poncho de Víctor Jara*, Editorial Progreso, Mosca, 1990; Jordi Sierra i Fabra, *Víctor Jara. Rebutant els silencis*, Editorial Cruïlla, Barcellona, 1999.

Víctor Jara, *Vientos del pueblo*

De nuevo quieren manchar
mi tierra con sangre obrera
los que hablan de libertad
y tienen las manos negras.
Los que quieren dividir
a la madre de sus hijos
y quiete reconstruir
la cruz que arrastrara Cristo.

Quieren ocultar la infamia
que legaron desde siglos

Víctor Jara, *Venti del popolo* (tr. it. di Maurizio Gusso)

Di nuovo voglion macchiare
la mia terra con sangue operaio
quelli che parlano di libertà
e hanno le mani sporche.
Quelli che voglion dividere
la madre dai suoi figli
e vogliono tornar a costruire
la croce trascinata da Cristo.

Vogliono occultare l'infamia
che hanno trasmesso da secoli

pero el color de asesinos
no borrarán de su cara.
Ya fueron miles y miles
los que entregaron su sangre
y en caudales generosos
multiplicaron los panes.

Ahora quiero vivir
junto a mi hijo y mi hermano
la primavera que todos
vamos construyendo a diario.
No me asusta la amenaza,
patrones de la miseria,
la estrella de la esperanza
continuará siendo nuestra

Vientos del pueblo me llaman,
vientos del pueblo me llevan,
me esparcen el corazón
y me avientan la garganta.
Así cantará el poeta
mientras el alma me suene
por los caminos del pueblo
desde ahora y para siempre.

ma il colore degli assassini
non cancelleranno dal proprio volto.
Son già migliaia e migliaia
quelli che hanno offerto il proprio sangue
e in quantità generosa
hanno moltiplicato i pani.

Adesso voglio vivere
con mio figlio e il mio fratello
la primavera che tutti
andiamo costruendo giorno per giorno.
Non mi spaventa la minaccia,
padroni della miseria,
la stella della speranza
continuerà a essere nostra.

Venti del popolo mi chiamano,
venti del popolo mi portano,
mi allietano il cuore
e mi danno fiato in gola.
Così canterà il poeta
mentre l'anima mi suona
per le strade del popolo
fin d'ora e per sempre.

5. **Francia:** **Anne Sylvestre** (Anne-Marie Beugras, Lione 1934-), *Une sorcière comme les autres* [Una strega come le altre], musica e versi di A. Sylvestre, nell'album LP omonimo, Anne Sylvestre, LP 558056, **1975**, A1 (7'08"), scaricabile da https://www.youtube.com/watch?v=TQLIgi_LFQ (7'12"); testo scritto riportato in <https://genius.com/Anne-sylvestre-une-sorciere-comme-les-autres-lyrics>; accordi in <https://www.boiteachansons.net/Partitions/Anne-Sylvestre/Une-sorciere-comme-les-autres.php>; cfr. la versione dal vivo di 5'31" (al Teatro Olympia di Parigi nel 1986), scaricabile da www.youtube.com/watch?v=f6wq8UVy94s (testo scritto riportato in <http://la-trouvaile.org/une-sorciere-comme-les-autres-anne-sylvestre>).

Una canzone della cantautrice francese Anne Sylvestre, penalizzata dall'industria musicale nella sua carriera di artista perché considerata troppo 'femminista'. Su Anne Sylvestre cfr. A. Sylvestre, *Anne Sylvestre*, présentation par Jean Monteaux; choix de teste, bibliographie, discographie, Seghers, Parigi, 1966, 1969 e 1971.

Anne Sylvestre, *Une sorcière comme les autres*

S'il vous plaît
Soyez comme le duvet
Soyez comme la plume d'oie
Des oreillers d'autrefois
J'aimerais
Ne pas être portefaix
S'il vous plaît, faites-vous légers
Moi, je ne peux plus bouger

Je vous ai portés vivants
Je vous ai portés enfants
Dieu! comme vous étiez lourds
Pesant votre poids d'amour
Je vous ai portés encore
A l'heure de votre mort
Je vous ai porté des fleurs
Vous ai morcelé mon coeur
Quand vous jouiez à la guerre
Moi je gardais la maison
J'ai usé de mes prières
Les barreaux de vos prisons
Quand vous mouriez sous les bombes
Je vous cherchais en hurlant
Me voilà comme une tombe
Et tout le malheur dedans

Ce n'est que moi
C'est elle ou moi
Celle qui parle ou qui se tait
Celle qui pleure ou qui est gaie
C'est Jeanne d'Arc ou bien Margot
Fille de vague ou de ruisseau
Et c'est mon coeur
Ou bien le leur
Et c'est la soeur ou l'inconnue

Anne Sylvestre, *Una strega come le altre* (tr. it. di Maurizio Gusso)

Per favore
Sii come la lanugine
Sii come la piuma d'oca
Dei cuscini d'un tempo
Vorrei
Non essere un facchino
Per favore, fatti leggero
Io non posso più muovermi

Ti ho portato vivo,
Ti ho portato bambino
Dio! Com'eri pesante
Con tutto il tuo peso d'amore
Ti ho portato ancora
Nell'ora della tua morte
Ti ho portato dei fiori,
Per te ho spezzettato il mio cuore
Quando giocavi alla guerra,
Io badavo alla casa
Ho consumato con le mie preghiere
Le sbarre della tua prigione
Quando morivi sotto le bombe
Ti cercavo urlando
Eccomi come una tomba
Con tutta l'infelicità dentro

Sono solo io
È lei o sono io
Quella che parla o che tace
Quella che piange o che è allegra
È Giovanna D'Arco oppure Margot
Figlia dell'onda o del ruscello
Ed è il mio cuore
Oppure il loro
Ed è la sorella o la sconosciuta

Celle qui n'est jamais venue
Celle qui est venue trop tard
Fille de rêve ou de hasard
Et c'est ma mère
Ou la vôtre
Une sorcière
Comme les autres

Il vous faut
Être comme le ruisseau
Comme l'eau claire de l'étang
Qui reflète et qui attend
S'il vous plaît
Regardez-moi! Je suis vraie
Je vous prie, ne m'inventez pas
Vous l'avez tant fait déjà
Vous m'avez aimée servante
M'avez voulue ignorante
Forte, vous me combattiez
Faible, vous me méprisiez
Vous m'avez aimée putain
Et couverte de satin
Vous m'avez faite statue
Et toujours je me suis tue
Quand j'étais vieille et trop laide
Vous me jetiez au rebut
Vous me refusiez votre aide
Quand je ne vous servais plus
Quand j'étais belle et soumise
Vous m'adoriez à genoux
Me voilà comme une église
Toute la honte dessous

Ce n'est que moi
C'est elle ou moi
Celle qui aime ou n'aime pas
Celle qui règne ou se débat
C'est Joséphine ou la Dupont

Quella che non è mai venuta
Quella che è venuta troppo tardi
Figlia del sogno o del caso
Ed è mia madre
O la tua
Una strega
Come le altre

Devi
Essere come il ruscello
Come l'acqua chiara dello stagno
Che riflette e che aspetta
Per favore
Guardami! Io sono vera
Per favore, non inventarmi
L'hai già fatto tante volte
Mi hai amata come serva,
Mi hai voluta ignorante
Forte, mi combattevi
Debole, mi disprezzavi,
Mi hai amata come puttana
E coperta di raso
Mi hai trasformata in statua
E sono stata sempre zitta
Quand'ero vecchia e troppo brutta
Mi gettavi fra i rifiuti
Mi ricusavi il tuo aiuto
Quando non ti servivo più
Quand'ero bella e sottomessa
Mi adoravi in ginocchio
Eccomi come una chiesa
Con tutta la vergogna dentro

Sono solo io
È lei o sono io
Quella che ama o non ama
Quella che regna o si dibatte
È Joséphine o la Dupont

Fille de nacre ou de coton
Et c'est mon coeur
Ou bien le leur
Celle qui attend sur le port
Celle des monuments aux morts
Celle qui danse et qui en meurt
Fille-bitume ou fille-fleur
Et c'est ma mère
Ou la vôtre
Une sorcière
Comme les autres

S'il vous plaît
Soyez comme je vous ai
Vous ai rêvés depuis longtemps
Libres et forts comme le vent
Libre aussi
Regardez, je suis ainsi
Apprenez-moi, n'ayez pas peur
Pour moi, je vous sais par coeur

J'étais celle qui attend
Mais je peux marcher devant
J'étais la bûche et le feu
L'incendie aussi, je peux
J'étais la déesse mère
Mais je n'étais que poussière
J'étais le sol sous vos pas
Et je ne le savais pas
Mais un jour la terre s'ouvre
Et le volcan n'en peut plus
Le sol se rompant découvre
Des richesses inconnues
La mer à son tour divague
De violence inemployée
Me voilà comme une vague
Vous ne serez pas noyés

Figlia di madreperla o di cotone
Ed è il mio cuore
Oppure il loro
Quella che aspetta al porto
Quella dei monumenti ai morti
Quella che danza fino a morire
Donna da marciapiede o figlia dei fiori
Ed è mia madre
O la tua
Una strega
Come le altre

Per favore
Sii come ti ho
Ti ho sognato da tanto tempo
Libero e forte come il vento
Libero anche tu
Guardami, io sono libera
Imparami, non aver paura
Da parte mia, ti conosco a memoria

Ero quella che aspetta,
Ma posso camminare davanti
Ero il ciocco e il fuoco,
Posso essere anche l'incendio
Ero la dea madre,
Ma non ero che polvere
Ero il suolo sotto i tuoi passi
E non lo sapevo
Ma un giorno la terra si apre
E il vulcano non ne può più
Il suolo, rompendosi, scopre
Ricchezze sconosciute
Il mare a sua volta dilaga
Con una violenza inusitata
Eccomi come un'onda
Non ne verrai annegato

Ce n'est que moi
C'est elle ou moi
Et c'est l'ancêtre ou c'est l'enfant
Celle qui cède ou se défend
C'est Gabrielle ou bien Éva
Fille d'amour ou de combat
Et c'est mon coeur
Ou bien le leur
Celle qui est dans son printemps
Celle que personne n'attend
Et c'est la moche ou c'est la belle
Fille de brume ou de plein ciel
Et c'est ma mère
Ou la vôtre
Une sorcière
Comme les autres

S'il vous plaît
S'il vous plaît, faites-vous légers
Moi, je ne peux plus bouger

Sono solo io
È lei o sono io
Ed è l'antenata o è la bambina,
Quella che cede o si difende
È Gabriella oppure Eva,
Ragazza in amore o da combattimento
Ed è il mio cuore
Oppure il loro
Quella che vive la sua primavera
Quella che nessuno attende
Ed è la brutta o è la bella,
Figlia della bruma o del cielo chiaro
Ed è mia madre
O la tua
Una strega
Come le altre

Per favore
Per favore, fatti leggero
Io non posso più muovermi